|
很小的时候，奶奶告诉我，七月七晚上月亮升起的时候，端一盆清水放在葡萄架下，就能听到牛郎和织女的悄悄话……
童年的七月七
有一弯新月
拚命挤过葡萄架上摇曳的缝隙
在那盆清水里涂一幅画
奶奶手中的莆扇轻摇
牛郎和织女
就从她干瘪的唇间漏出
飘进铺着婆娑背景的盆里
奶奶用青筋暴起的手
拍拍我的头：
闭上眼睛 用心去听
牛郎织女的悄悄话
就不再是秘密
我枕在奶奶的腿上
用力去搜寻啾啾的虫鸣
和奶奶苍老的声音外那神秘的私语
口水
在奶奶的黑布裤子上
汇成那条天河
我坐在牛郎挑着的一个筐里
另一端
是邻家那个从城里来的小男孩
而那些没有内容的情话
就在天河的上空荡开
飘向遥远的天际
|
