|
一
如果你的爱是一场盛大的音乐会，我要将所有的门票全都买下来。欧点了一支烟，然后望着我说，眼神依然温柔，只是不再令我感动。
这是夏天炎热的晚上，一场小型露天音乐会。只有两张门票。下班的时候，欧等在办公室门口，怀抱一大束玫瑰，拦住我说。
钢琴，吉它，小提琴，萨克斯。这些乐器的声音交缠在一起，夹杂着烟草辛辣的味道，还有咖啡独特的香味。
我喜欢咖啡，留在舌尖那种苦涩的情绪，可以整个晚上地回味。欧不喝咖啡，喝咖啡的人习惯失眠。他说。他喝酒，加冰的威士忌。喝酒的人容易清醒。我说。他笑，很想醉一次。
有没有听过这首曲子？欧似乎沉醉其中。旋律如泣如诉，低徊缠绵。《梁祝》，不过我认为，再加一把小提琴伴奏才好。
弹钢琴的是一个穿黑色长裙的女孩子，肩上随意地披散一头长发，只看到一个侧面，姿势很美，收放自如。一落一按之间，从容而带几分张扬。
小的时候，母亲逼我练钢琴。后来，父亲跟一个女人跑了，再也没有回来。从那以后，她就变了一个人，抽烟，喝酒，赌博。
那年我九岁。
我是孤独的，没有人知道我内心的阴暗，我躲在自己的世界里，孤独地疗伤。
我害怕回家，因为我是她唯一可以抓住的东西。她没有爱，所以只有恨。
无论她怎么打骂我，我都不哭，我学会了隐藏和躲避。有时候她会蹲下来，抱住蜷缩在墙角的我，无声地流泪。她的眼泪同她的世界一样，寒冷而寂寞。眼泪却是温暖的，那个时候我觉得她很可怜，她失去了太多，对她来说，这不公平。
这个世界本来就不符合我们的梦想，我们改变不了，只好由着它继续。
她输光了一切，先是那架钢琴，当它被七手八脚抬下楼时，她倚着栏杆，脸色苍白。眼中含有留恋，还有一丝不舍。只是一瞬间，有一些明亮美好的东西在她的眼中浮现，既而沉入黑暗，消逝了。
二
音乐会结束之后，我们去吃西餐。已经是晚上十一点。这个城市的夜生活才刚刚开始。大街上霓虹闪烁，许多面色冷漠的人行色匆匆。我们都是生命的过客，四处漂泊无处停留。
苏，你很孤独。欧切了一块牛排，分给我。这里的烛光很好，我转移话题。
他的目光尖锐，能够洞穿我脆弱的心事。在他看来，我是不应该躲避的，因为他爱我。而我一无所有，他给我太多以至无法偿还。所以我的手已经交缠在一起，在桌子底下。像两只受伤的小鸟，感到深深的不安和疼痛。
嫁给我吧，苏，我会让你幸福。我是认真的。
如果我拒绝，你会很快忘记我。对吗？
不会的。苏。
他以为女人的幸福就是呆在家里什么也不用做，然后给他生个孩子，平淡地过完一生。这些他可以做到，可以给任何一个想嫁他的女人。除了我。
每个游戏都有不可违背的规则，你可以选择开始，努力做得最好，结果还是输。比如爱情。
没有人可以给你幸福，因为你不需要。他苦笑，一脸失望。松开衬衣领口，捡起椅背上的西装，招来服务生。
如果这位小姐要吃什么，或者别的东西，请务必照办。
没问题，您只要在这里签个名就可以了。
我知道一切都结束了，这个男人给了我两年时间。我也试图忘记过去，回忆，往事。可是没有用，有些事情，我们无能为力，也别无选择。
当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。
近乎梦呓的自言自语，没有丝毫头绪，却有惆怅，纷乱的，密集的，像暮色里的鸦群，盘旋不去。
王家卫的电影。适合寂寞的人，怀旧或者追忆。
林，你知道一个女人失眠的时候会做些什么吗？她会寂寞，在卫生间的镜子对自己笑，光着脚坐在电脑前，喝不加糖的咖啡。看CD，王家卫的《花样年华》。
e_mail的主题永远不变——梦的蝴蝶。
三
秋天，随风飘舞的树叶，收割后的田野。记忆中的片断，一次次重演，一点点渗入岁月的裂缝。
十七岁，林的出现。那个时候我以为他是我唯一可以停留的地方。他说过不会离开我，除非我不再爱他。
林的房间有一个很大很大的书架，我会安静地坐上一个下午，一本一本地翻那些书。阳光像鱼跳跃在空气里，窗外的天空飘浮着秋天干净的云朵。风，没有方向地吹。
我很晚才回家，走在落满尘土的木楼梯，会发出像老鼠的尖叫，我唯有脱下鞋子，拎在手上。轻轻地不敢弄出声响。我睡不着，但是我一定要将所有的门窗锁上，才会爬上床。那么大的一个房间，充塞了大量的黑暗，空气阴冷而 潮湿。像一个幽暗的洞穴，梦魇般的生活。
母亲独自住一个房间，我们是两个不同世界的人。
她老了，依然美丽。她早已被烟酒掏空了灵魂，只剩下一具美丽的躯壳，像一支插在瓶中的花朵，随时可能枯萎，死亡。
她没有爱，没有任何依靠。唯一痛苦并且漫长的只有遗忘。
苏，我们去看红叶。林牵着我的手说。
那个秋天，山上的红叶如火般灿烂。我们走路去，只带了两瓶矿泉水。
收割后的田野，散发着稻草的清香。雏菊一片一片地盛开，烟花一样。我挣脱林的手，张开双臂在风中自由地奔跑，那一刻我是如此渴望飞翔，我不想停下来，可是我摔倒了，泥水和草屑弄脏了我洁白的裙子。膝盖上有一块地方涌出鲜红的液体。
他跑过来，一边给我包扎一边紧张地问，疼吗？我摇头，眼中却噙满了泪水。我们回去吧，他说，我摇头。
他背对我蹲下来，回头说，来，我背你。
我笑了，爬上他宽大的肩膀，我闻到他头发上洗发水的香味，那种味道阳光般温暖。
在山上，我坐在一旁看他将地上的落叶，抓起来向空中飞扬，那些树叶一片一片地，随风飘舞，缓缓下坠。像被遗忘在季节里的蝴蝶，以最美的姿势，结束短暂的生命。
然后下雨了，我们躲在半山腰一个破旧的亭子里，斑驳的柱子有岁月的痕迹。我们坐在护栏上，挨得很近。可是我知道，我残缺的家庭，林保守的父母，还有渺茫的未来，横在我们之间，我们依然有着不可逾越的距离。
林，有一天你会离开我。
不会的，苏。
我抬头望着灰暗的天空，越下越大的雨，无声地沉默。
他一把扳过我的脸，堵住我的嘴唇。显得手足无措。
爱被推到伤害的边缘，没有退路。
我闭上眼睛，听到急促的呼吸，像密集的雨点，打在黑夜的海面。缠绵而哀怨，幸福中沉沦。
这是宿命，躲不过的。
四
苏，还记得我跟你说过一个叫蝴蝶谷的地方吗？就在云南，我见到了。成群结对的蝴蝶，五颜六色的，飞舞在空中，花丛，流泉。像爱的精灵，追逐生命的永恒，灵魂的自由。
信很短，字体一贯潦草，显然是仓促间垫在膝盖上写的。依然没有地址，他只是飞翔，在他认为适合疗伤的地方作短暂停留，然后继续，没有方向的飘流。
欧没有再找过我，他是一个有钱且有教养的男人。不会低三下四回过头来，和一个拒绝他的女人重新开始。
为了让生活好过一点，我找了一份兼职，给一家杂志社写写稿子，每天晚上用来打发大把的时间。那些文字我是从来不看的，它们的存在仅仅是为了能让一个懒散的女人，过一些安逸的生活。
每天黄昏，坐在地铁旁边的FANTASY COFFEE 喝一杯不加糖的咖啡,透过落地玻璃看得见地铁出口涌动的人群,还有重逢,别离,或者一次奇遇.
也许有一天,有一个男人愿意坐下来陪我,直到天黑.他应该留短发,有一张英俊的脸,眼神迷离.不穿西装,显得落拓.一边随意地抽烟,一边漫不经心地说话.喝完他的咖啡,起身离开.
不会停留太久也不会再来,他只是路过.
我不知道这种生活能够持续多久.很难想象,一个单身女人过着离群索居的日子,会是怎样的.
那年冬天,最冷的一个晚上.母亲死了.她以自杀的方式结束了自己的生命.
我觉得很累,活着比死还痛苦.苏,你要好好的,最后听我一次,除了你自己,你没有任何依靠.
林,我冷.他抱紧我,轻轻拍打我冷冷的背.没事的,有我在.
她的脸安静地仰在那里,像枯干的花瓣,陷入沉睡.
她会醒过来的,她会的.我喃喃自语,黯然掉泪.
冬天的第一场雪如期而至,依然有风,寒冷,寂寞.
明暗交替的光线,散乱狼籍的书报,木质雕花的梳妆台,黑色的窗帘,穿行其中的,是一个寂寞的女人.
爱恨都归于尘土.
五
我们怀念一座城市,只不过因为那个人而已.
从一个城市到另一个城市,有时候仅仅是一时兴起.不为什么,在一个地方呆久了,觉得厌倦.
我不想让生活固定在一个位置上,所以我喜欢旅行,越远越好.到一个没有到过的地方.我喜欢那种陌生的感觉.
已经是暮秋,道路两旁落光叶子的梧桐树,伸展着弯曲的手指,抓不住什么.冷清的,孤独的.站在那里.它们和我,擦肩而过.
出来之前,林打来电话.
苏,我在苏州.我很想见你.
我沉默.
这种流离失所的生活,我不想再继续.他在电话那头说.
你等我.
我挂下电话,找出那个牛仔背包,塞进二本书,随身听,苹果,水.
买了一张苏州的车票,直达.
离开这个城市,是晚上九点.
八点的时候,我跑到候车室外面.夜风拂过裸露的脖子.我紧了紧衣领.
突然想起了什么.小跑着穿过广场,拐进一个摆有长长的地摊的步行街.
在昏黄的路灯下,在一个打瞌睡的老人的摊位上.我停了下来.
这是玉色的两条鱼儿,嘴对嘴尾相连,组成一个圆.用红绳穿过.林是双鱼座,戴在脖子上应该很好看.
师傅,能在这上面给我刻几个字吗?
老人眯缝着眼,往鼻梁上抬了抬黑色边框的老花镜,端详良久,终于抬起头说,行.
你叫什么名字?
我叫紫苏.
|
