|
一
那怕得了脑膜炎脑震荡，城中镇的领导们都会铭心刻骨地记得，那天领导来视察，听了工作汇报时作指示的情境。
“不吃饭要饿死人。”领导说。
领导说这话时，面带温文尔雅微笑；指节胖乎乎的右手，做了一个下劈动作；调门不高不低，不粗不细，坐在最后一排的人刚好听清楚。领导很有本事，他经常讲话，或者说职业就是讲话，知道听众少声量大浪费感情，听众多声量小影响情绪，他会根据人的多少恰到好处地决定讲话时声音的大小。领导说完这句话，戛然停了下来。会场没有任何反应，县里陪同视察的领导眼睛探照灯似地一扫，见满是迷迷怔怔的眼睛，遂起身领头鼓掌，与会人员才如梦方醒地鼓起掌来，会场立即翻卷起摧枯拉朽的风暴。突然膨胀的声息，挤破窗口，原子弹震荡波一样向城中镇空中辐射。在会议室旁边大树上打盹的麻雀们，受到惊吓，张翅就飞，有几只不小心，竟然撞在树干上，当场毙了命。镇党政办打招清洁卫生的老张头，捡回去油炸了一盘，美滋滋地下了二两城中镇高粱烧酒：“麻雀的味道还安逸。”
领导是外地人，说话的语系与城中镇这地方大不相同，加上口吃，听起来非常困难；领导指示了很久，大家没听明白究竟讲了一些什么。但与会者这一点是懂得的：尊重领导。真正的也好，假装的也好，听不懂也得听，并且还要听得十分恭敬，十分细致，就像拾稻穗时唯恐有遗漏在田间一样。不仅听，还要记；不仅记，还要记得很认真，很仔细。不然，就败了领导讲话的兴致。座在第三排的镇农技站站长佯装记笔记，一只手蒙住纸面在那里画娃儿：一小儿扬起腰杆，挺起小鸡鸡，洒向一窝树蔸。画好了，用手肘顶挨着坐的人，把杰作从桌面上轻轻地推过去让人家看。自己不尊重领导不说，还影响别人尊重。简直不像话。
与会者为什么迷怔？领导说“不吃饭要饿死人”这句话，刚说到“不欺粪”时，喉咙发生故障，像被痰堵住，鲠了一下才说完这句话。不知道说的是“不欺粪要饿写淫”，还是说的“不欺粪饿不写淫”。他们知道，一般讲话人讲到精彩处，或者讲的话引起了大家的思想共鸣才会鼓掌。没听清楚讲的内容，就跟着县里领导鼓掌，显得很盲目很搪突和没头脑没主见。为了找回心理平衡，他们彼此询问领导刚才讲的那句话是什么？最后大家你想我猜，你一字我一字地拼积木，才把领导这句话拼出来。按章节都是七个字，究竟讲的是“不吃饭要饿死人”，还是“不吃饭饿不死人”？领导又继续讲话了，不好再深问下去，只有暂且存疑了。
领导是喜欢掌声的。他收回下劈的手势时，陪同他来城中镇视察的一位部门领导，以为他喉咙打鲠要喝水润喉，忙给领导揭开茶缸。可领导做下劈动作的手不是伸向茶缸，而是摸住与脚后跟一样圆润光滑的下巴尖，眼角的鱼尾纹像水中的鱼尾一样摆动了起来，像太阳的光泽一样闪耀了起来：领导陶醉了哩。
陶醉了的领导像饱享了丰盛宴席，腆着肚子、剔着牙花儿走出餐厅那样的心满意足情态盎然，然后才去拿过茶杯，很儒雅很绅士地小啜了一口极品毛峰，继续做重要指示的。指示了一些什么，除了“不吃饭要饿死人”这句打鲠的话听得稍微清楚一点外，别的真的没弄灵醒讲了一些什么。
官场上如鱼在水如鸟在林的镇党委书记明白，领导的工作职责就是作指示；领导的大脑容量有限，不可能每到一处讲出一个新鲜话题。打蛇要打七寸子，听话要听关键处，领导的讲话就是目标，就是方向，听多了反面目标游离，方向迷糊；只要听清楚一句话，就足够你去拼搏，去奋斗了。书记是年轻有为的，领导可以不根据别人当地实际情况作指示，他可以弄不清你的讲话内容照样执行贯彻你的指示，何况还基本上听清楚了一句话，何况这句话还是顶重要的一句话。
“领导到我县视察，是城中镇人民最大的大事、喜事和盛事，是我有生以来亲耳聆听到的最权威最重要最深刻最精彩的指示，是领导对我镇工作的最大关心，最大支持，最大帮助，最大鼓舞，最大鞭策；是城中镇人民最高的殊荣，最宝贵的财富，最无比的力量。我们要不折不扣、雷打不动地一字一字地迅速传达贯彻到全镇干部群众中去，并且要雷厉风行地具体落实到行动上，借领导视察的东风，掀起建设‘活力城中、魅力城中’新高潮。”
不知道领导听清楚书记讲的话没有，坐得远的人只能看到领导平静地望着大家，坐得近的人看到领导下坠的眼睑颤了两颤外，有光泽的脸上没有什么特殊反映。最后书记双唇停止了歙动，起身鼓掌再次感谢领导视察城中镇，领导才将两个手掌合在一起，作礼节性的鼓掌状。
二
领导到一个地方作了视察讲话，这个地方是要卖粑粑交帐的。领导作罢指示，到县城饭店吃住去了，书记说趁热打铁，连夜召开镇党委扩大会，专题讨论传达贯彻领导指示精神问题。
要贯彻领导指示精神，首先要弄清楚领导指示了一些什么。书记叫负责录音的工作员放一遍录音，让大家重温领导指示内容。录音质量很好，但领导方言夹舌话实在听不清楚，大家听后一脸雾水，最后又落脚在领导喉咙发生故障时那句话的论证上。镇里领导对待领导指示态度是严肃的，他们又倒带听了一遍录音，前三字“不欺粪”和后两字“写淫”是清楚的，中间那两个字是“要饿”还是“饿不”仍然听不清楚。为慎重起见，书记说他打电话给县里陪同领导请示一下，县里领导经常与上级领导接触，经常听方言夹舌打鲠话，可能清楚那句话讲的是什么。
县里领导回话道：“嗬哟，还要我给你们当翻译？还要我一字一词地给你们讲解清楚？对不起，同志，自己去理解吧。”
大家希望的目光如灯断电般地暗淡下来。
书记助理是县委宣传部下派锻炼的大学生。他颇有见解地说：“我个人意见应该是‘不吃饭要饿死人’。依据有两点，一是人们经常这样说；二是我们完全可把没听不清楚的那两个字甩开，就是‘不吃饭死人’，与‘不吃饭要饿死人’一个意思。”
嗯，说得不错。书记的目光又如灯通上了电，一锤定音道：“好吧，就按‘不吃饭要饿死人’来统一宣传口径。”
就是这句话，怎么传达贯彻啊？大家一脸困惑，把眼睛向书记脸上瞟：你是一把手，按规矩不管是抛砖引玉，还是抛玉引砖，你得有一个开场白，大家才好顺着你的思路发言。
开始，书记也有一点碍难，觉得不好讲。但脑瓜子灵光的他，只用眼光瞄了一眼会场，就茅塞顿开，豁然开朗：说一千，道一万，世界上还有比这句话更重要的话吗？没有!我们一切行为的出发点和终结点，都在吃饭上面。领导到处做指示是为了吃饭，我们贯彻领导指示是为了吃饭，叫化子沿街乞讨也是为了吃饭，都是为了吃饭，只是手段不同而已。道理很简单：不吃饭就要饿死人啊!
当然，书记不会这样把心思讲出来。做官都不能把自己的真实心思讲出来，得随大流，讲带共性的话：“领导说，‘不吃饭要饿死人’，这句话看似平常，似乎人人都知道，没有什么深意，但细细品味，其实包含着不一般的、极深刻极精辟的道理。就像数学大师陈景润，他一辈子只完成1+2等于多少，连1+1等于多少都没完成，也许有人会说，幼儿园的娃儿都知道这个结果，还称数学大师哩，简直是小题大作 ，一辈子活得冤枉。但是，1+1是哥德巴赫猜想，是世界难题，全世界数学家都没攻不破的难题。世界上有很多事情就是这样，越深刻的东西越简单，越简单的东西越深刻。所以，领导作出的这句重要指示，微言大义，非同寻常，深刻无穷，奥妙无穷。我们必须站在理论的高度、现实的深度来理解学习传达贯彻。现在我们先统一思想，怎么学习理解领导指示的精神实质，提出好的贯彻落实措施。大家畅所欲言，啊。”
这里又遇到官场上“排排坐、吃果果”的时刻了，书记说的“大家畅所欲言”，似乎可以不分官阶前后顺序，谁愿意先发言就发。可具体情况则不然，一般则按官阶顺序发，书记过了镇长，镇长过了副书记，然后才是副镇长，以及各站站长。这些都有严格的顺序，越序则是越位，越位则是越权，越权则心怀不轨。镇长知道大家在拿眼睛看他，也就清清嗓子开始了发言。
“刚才书记也把领导指示的重要性讲了一个透彻。常言说得好，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌嘛。‘不吃饭要饿死人’，这是一个最普通、最简单的常识问题嘛。领导这个时候这样讲，是给我们敲警钟：要不饿死人，唯一的出路，只有抓好经济发展嘛。当前情况下，我们要大力抓好镇上的招商引资、旅游发展、工资财贸、交通基础设施建设等方面工作嘛。”
镇长结合镇上经济工作实际讲了下去，讲得有条有理，有板有眼。镇长的讲话启迪了大家思路。正踌躇着不知道怎么发言的，有如黑夜见航灯，迷雾见太阳，都知道该怎发言了。分管党务的书记顺着“为了不饿死人就要抓好经济建设工作，要抓好经济建设工作则必须抓好党务工作，抓好干部的选拔、任用、基层组织建设等工作”的思路讲下去，纪委书记则以“为抓好经济工作保好驾护好航”为题发言，第一副镇长则以“突出领导讲话重点就是突出经济工作重点”为题。只要联系自己分管工作的实际就好讲了。因此，大家你方唱罢我登台，都讲得头头是道，眉飞色舞，会议气氛自然热热烈烈，活活泼泼。
发言中，讲得形象生动的要数分管农业和分管计划生育工作的副镇长。
农业副镇长说：“农业是吃饭的根本，要确保有饭吃，抓好农业是关键，多打粮食是基础。全镇人民一年需要五百万斤粮食才够吃，就不能产四千四百九十九斤，差一斤就意味着有一个人要饿一天肚子。”
计生副镇长说：“啊，要保证人人有饭吃，避免饿死人的事发生，必须抓好人口的控制。啊，城中镇的土地就只有这么一点，粥多僧少大家过得愉快、幸福，僧多粥少就可能要发生挨饿甚至饿死人的事。啊，现在计划生育工作有一些反弹，个别地方超生现象相当严重。众所周知，多生一个人，就要多产几百斤粮食才养得活。啊，如果人增粮不增，今天一个人吃的一份粮食，明天分成两个人吃，后天分成三个人吃，以此类推，不饿死人才是怪事。啊，我们必须以领导指示精神为动力，坚持把计生工作反弹现象遏止下去。”
话讲得有理论高度、现实深度的，是书记助理。
“‘不吃饭要饿死人，’我们将其简称为‘饭论’吧。这是领导站在人类历史顶峰，高度概括而总结出的人类最一般的基本规律，是颠扑不破、放之四海而皆准的绝对真理，力敌千钧，显示出震古烁今的真知灼见，具有深远的历史意义和重要的现实意义。人类历史证明，任何朝代、任何时期、任何人，都逃脱不了不吃饭就要饿死这一铁律；谁违背了这一铁律，只能搬起石头砸自己的脚，留下千古笑话。”
书记助理讲话细声细气，但大家听得热血喷涌，耳畔雷鸣。县上干部，理论水平就是不同一般，说出的话有份量，有质量，有胆量，连书记都感到自愧弗如。
书记见讨论得差不多了，适时地把航收舵，将大家思路引向具体贯彻措施上。因为，要以镇党委、镇政府的名义向领导报告的。经过大家献计献策，书记最后归纳出几条贯彻意见：召开全镇村社以上党政干部大会，把领导的指示精神一竿子传达贯彻到底；书记助理牵头开展“‘饭论’大讨论”，深入领会领导指示的精神实质；将镇中心十字路口、公路口等地方的巨幅广告牌，全换成领导指示内容，镇电影院要制成幻灯作映前宣传；将领导来城中镇视察制作成一本精美画册，送领导留念；各部门村社，要围绕领导的指示精神，制定出具体贯彻实施意见并付诸于行动；镇里成立贯彻领导指示精神领导小组，定期开展贯彻情况督促检查工作。
城中镇掀起了贯彻领导“饭论”指示精神的狂风巨澜。
三
然而，有个别人居然唱反调，说这句话三岁娃都晓得，算什么重要指示？狗屁，简直是吃多了找不到话谈。镇上一个卖烤红苕为生的个体户，竟然叫劲说不吃饭饿不死人；振振有词道：“北方人吃面不吃饭，南方有些地方的人吃高粱苞谷，他们没有饿死；以前我下乡当知青，一年中有大半年全吃红苕，还是没有饿死。不但不吃饭饿不死人，吃多了还要胀死人。我当知青时，有一个农民打赌吃三斤米的饭，就是眼睁睁胀死的。”竟敢分庭抗礼，在镇里召开“‘饭论’研讨会”时声称，他要在镇中心演示：一年不吃一颗饭，保证饿不死。
书记是在签批镇党政办草拟的贯彻领导指示精神初见成效简报时，知道这个个体户言行的。刚龙飞凤舞地在材料上签下自己名字的书记，沉浸在初见成效的喜悦中，听了这个消息，挂满喜色的脸膛有一些走调：竟敢公然与镇党委、镇政府不保持一致，竟敢在公开场合发杂音。材料上还说“全镇广大干部群众认识高度统一”呢，这不成心要出镇里的丑吗!
“这个个体户什么模样？把他叫来我看看。”书记指示给他报告情况的工商所所长道。
工商所所长屁颠屁颠地叫个体户去了。书记想要怎么才能镇住这个刁民呢？不过值得一说的是书记向来能以理服人，从不以权压人。他想了想个体户的话也不无道理，但总觉这人实在太刁钻了，不对他进行批评教育不行。他把书记助理喊进了办公室。
书记蒙蒙胧胧感觉到，这个个体户在“饭”字的概念上作了文章；经同书记助理一讨论，如醍醐灌顶，把道理弄得通体透亮。原来这“饭”有狭义和广义之分。狭义的“饭”，特指大米饭；广义的“饭”，指一切食物。我们平时是把饭的广义和狭义混在一起用的，见面问“吃饭没有”，并不是指“吃大米饭没有”，而是指吃东西没有。领导是管宏观的，他说的“饭”绝对是广义。个体户偷换概念，以偏概全，借狭义否定广义，借个别否定一般，达到否定领导指示的普遍规律性，居心不良，用意险恶。要帮助个体户，就是要使他从广义和狭义上明白“饭”的内涵和外延，领导的话是普遍真理，他说的饭是指一切可以吃的东西；还敢说不吃饭饿不死人，还敢在镇上公开场合搞不吃饭演示，完全是错误的言论和行动。
个体户并没有以镇里最高权力者要接见他而骄傲自豪，竟说：“他当他的官，我卖我的烤红苕，井水不犯河水。”拒绝了书记的召见。
“不来我就登门拜访。”书记说。
工商所所长连忙说：“不不不，咋敢让书记亲自动步？我一定想办法请他来见你。”
书记很解人意地说：“人家在做着生意。这是一个体察民情的好机会，我动动步没有关系。”
工商所所长执意要陪书记去，书记坚决不让，只叫所长说出个体户的大体相貌、卖烤红苕的地点，他一个人自己去。
在去的路上书记想：我得想一个比较委婉的办法，把红苕说成是饭，只要他承认这种说法，就承认了饭并不仅指大米饭，而是一切可以吃的东西；那么，他就自打耳光了，等于承认他的那些说法和做法是错的了。
书记没费吹灰之力就找到了个体户。
“老兄，红苕能当晚饭吃吗？要是能，我称一斤。”书记笑眯眯地站在个体户面前说。
个体户微眯双眼看外星人一样地看着书记，额头的皱纹荡了荡：嗬，镇里的主要演员嘛。所长来找我去见他，我没有去，他亲自来了；来者不善，善者不来，他肯定是冲着我说的那番话来的。为了让他买我的烤红苕，我差一点搭口就说“完全能当饭吃”了。不能这样说，必须把饭和红苕区分清楚。于是，他脸上扬起一丝讥讽的笑意回答道：“朋友，你吃了烤红苕，保证不喊饿。”
“这么说是可以当晚饭吃的了。”
“你称来吃了不就知道了？”
“称一斤吧。就捡烤得蔫鸠鸠的那两条。”
“好。”
“嗯，味道不错。”书记边吃边说，“有人说红苕不能当饭吃，完全是睁着眼睛说瞎话。”
个体户说：“朋友，红苕是世界上最好的食品，我看报纸上一篇文章说，科学家预测，未来的太空时代主要食品就是吃红苕而不是吃饭。有的人才是睁着眼睛说瞎话，啥子‘饭论’哟，球，今后不吃红苕才要饿死人。”
书记突然觉得喉头被红苕鲠住，冷眼望着个体户：他不但不咬钩，反而还把钉耙倒打过来。算了吧，我不给你一般见识，我就不信败倒在你脚下了。他把手里的烤红苕丢在街边垃圾桶里，拍拍手，话中带刺地说：“红苕不能当饭吃我就不吃了。多少钱？”边问边把手伸进衣包里，左摸右掏，竟然没带钱!他尴尬地打手机找人送钱来付帐。
个体户笑眯眯地说：“书记嘛，我们都认识你。只要你给我广告一句，红苕营养丰富，吃红苕饿不死人，就免单走人。”
书记觉得受了戏弄和侮辱，叫人送来钱，是百元券，甩在摊子上，嘴里嘣出硬梆梆的一个字：“补。”
个体户望望钱，搓了搓手，脸露难色：“书记人大钱一大，我补不起。”
书记很有肚量地说：“没关系，你承认红苕可以当饭吃，就算了。”
个体户说：“没有找不开的钱。你等等，我马上去换零钱补你。”
书记心时清楚，在城中镇这个地盘上，量个体户也不敢吃他的钱，即便走了，也会把该补的钱给他送来的。于是，他脸上笑盈盈、心里冷森森地说：“你终久会明白，不吃饭真正要饿死人。剩下的钱，我送给你做饭钱补助。”然后扬长而去。
第二天晚上，个体户的烤红苕摊子，因“违章占道经营、群众反映张烈”，被镇工商所依法予以取缔。
(未完续后)
|
